Круиз нагоре по Конго
В село Нгабе, на брега на река Конго, на поляна, изстъргана от зеленината, навалица чакаше с нервно неспокойствие идването на Еженги, елф. Жените подвикваха и пляскаха в темп, избран от група барабанисти, чиито чела блестяха от пот. Въздухът беше мокър и прекомерно ярък и понякога някой от мъжете спираше, с цел да отпие дълга глътка нещо от мръсна бутилка. Най-накрая иззад барака с мазни стени се появи Едженги, продълговата форма, обгърната в кичури суха палма рафия. Това беше изображение на обилие - щедро хранене щеше да бъде взето след представлението - само че също и смърт; докосването му предвещаваше гибел и когато се втурна в тълпата, ботаническото му покривало се разпръсна, до момента в който се въртеше по всички страни, хората извикаха и избягаха.
Стоях на ръба на спектакъла, осъзнавайки своята безполезност и незнание, гледайки по какъв начин реката тече с танцьорите, които хвърлят прахуляк във въздуха, когато Кевин Нгапула се наведе към мен и ми махна към въртящата се форма. „ Вътре е просто дребен човек “, сподели той. " Виж, можеш да видиш краката му. "
В гласа му имаше отменяне на поверие, макар че Кевин беше нещо като локален, роден и израснал в Бразавил, преди да емигрира в Австралия през 2000 година на 20-годишна възраст. Но по-късно той не пожела да се причисли към нас за разходка в гората, където сподели, че са живели неговите предшественици. „ Духовете им са там “, сподели той. " Трябва да ги оставя на мира и да ги оставя да дойдат при мен. Така е, откогато бях момче. "
Кевин и аз пътувахме през Република Конго с лодка, като пасажери на Princesse Ngalessa, многостепенен транспортен съд с чипсет, ръководен от Expeditions Ducret. През 2024 година стартира да организира поредност от пионерски „ сафари круизи “ в Конго и неговите притоци, с разширение на дивата природа в прилежащи страни: следене на горили и слонове в националния парк Dzanga-Sangha в Централноафриканската република и бонобо в Демократична република Конго. Нашето беше осемдневно пътешестване, фокусирано върху културата, от Бразавил нагоре по Конго, по-късно по река Санга до Уесо, най-отдалечената точка за навигация, която лодка с размера на Нгалеса можеше да ръководи в границите на страната.
Бяхме девет (въпреки че лодката можеше да побере 28), интернационална група от германци, французи, австралийци и канадци, говорещи комплициран, тристранен език, до момента в който се излежавахме в бара на покрива („ Zwei gin tonic, s’il vous plait “), гледайки гъсто залесения бряг на реката да се изплъзва.
„ Това е разкош “, разгласи Кевин през първия ден и знаеше защо приказва, тъй като беше направил сходно пътешестване преди съвсем 30 години, сгушвайки се със фамилията си на препълнена баржа по целия път от Бразавил до град Мосака нагоре по реката, с цел да изчака един месец тежки борби по време на гражданската война през 1997 година Човек към момента може да пътува по този метод през днешния ден, на борда на дървени плавателни съдове, наречени дака-дака, поради пукащия тон на техните димящи мотори, на които хората клякат над лагерните печки и спят под разпръснати брезенти за двете седмици, нужни за пътуването сред Киншаса и Кисангани (от страната на река Конго от ДРК) или Бразавил до Уесо. Попитах Кевин за това прекарване. „ Ти готвиш “, сподели той. " Слънцето. Комарите. Те ви готвят. "
На борда на Princesse Ngalessa имахме слънце и понякога комари. Но имахме и частни, климатизирани каюти със независими душове и дебели матраци, WiFi и готвач, който приготвяше три квадратни ястия дневно, от време на време включващи печено говеждо, киш и профитроли. (Въпреки че, сходно на Кевин, бихте могли да изберете вместо това да ядете единствено конгоанска храна, а другата храна е, както той ми сподели, „ Pona bino mindele “ — за вас, белите хора.)
Всички бяхме привлечени от извикването на едно име: Конго. Думата напуща устата като двоен тъпан, извиквайки хрумвания за премеждие и заплаха. Или може би обезсърчение, болест, мрачевина. Каквото и да е усещането, има безчет писатели, чието изложение на реката разгласява тайната: Джоузеф Конрад (който я назовава „ демонски господ “); Андре Жид („ безмълвен, тъмен исполин “); Редмънд О’Ханлън („ задушлив, тягостен “); VS Naipaul („ огромната автомагистрала “ на „ пътешестване през нищото “); Ален Мабанку (артерия, пулсираща „ в разпад “); Tchicaya U Tam’si („ река от кръв “).
Безспорно Конрад е чиято работа е имала най-голямо въздействие, като освен е привлякла доста от другите в района, само че с новелата си от 1899 година „ Сърцето на мрака “ е внушила неразположение на усещанията в Централна Африка, което е определило река Конго и по-широкия район.
Това не беше желанието на Конрад (поне съгласно моето четене) — тъмнината, която той си представяше, идваше не от страната, а от сърцата на безскрупулни новобранци, от тяхната религия в присъщото им предимство и в колониалните практики, които одобряваха и съблюдаваха, които той осъди като „ най-гнусната борба за плячка, която в миналото е обезобразявала историята на човешката съвест и географско проучване. " Неговата работа, която се базира на страната, основана на шестмесечен престой през 1890 година, през което време той пътува с параход нагоре по реката до това, което тогава се наричаше, с извънредно иронично неправилно название, Свободна страна Конго, беше тъмен етюд за осакатяващия резултат, който самотата и силата могат да имат върху душата.
От Нгабе продължихме нагоре по течението на Конго, чиято привидна тишина беше единствено заблуда. След като напуснахме Ngalessa, в лодка, с кафява вода, която се извиваше като прясно разорана почва, стана ясно какъв брой бързо течението се движеше против нас по пътя си към Атлантическия океан (Конго се трансформира в неплавателна вълна надолу по течението на Бразавил). Това ми даде огромна оценка на уменията и силата на мъжете и дамите, които пристигнаха до кораба на тънки дървени пироги, гребейки мощно, след което се държаха за тафрата, до момента в който ни продаваха риба и плодове.
Напускахме по-голямата лодка всеки ден, с цел да следим птици или хипопотами, да се разхождаме в гората или да посещаваме крайречни села, които съвсем всички бяха разпръснати сбирки от колиби с глинени стени и сламени покриви, сгушени измежду топъл пушек от огън. Пред моите западни очи тези села бяха обикновени - строги жилища, заобиколени от шубраци, през които нямаше път, където маларията, постоянно срещано заболяване, се лекуваше с чай от сварени листа и кора. Чудех се по какъв начин къщите оцеляха от жестоките дъждове, които идваха съвсем всеки ден, толкоз нежни изглеждаха. Ние, пасажерите, открихме, че е невероятно да избегнем сравненията със личния си облекчен живот и комфорта, който имахме на борда на Ngalessa.
Не следвахме тъкмо маршрута на Конрад. Там, където той продължи по сърповидния завой на Конго до днешните водопади Бойома (в прилежащата ДРК), ние се плъзнахме по река Санга при Мосака, завихме на север и навлязохме по-дълбоко в Република Конго.
По-късно същия ден спряхме в дребното рибарско населено място Ликензе, където наблюдавахме по какъв начин риболовци строят и слагат плетени клопки за риба. Други смачкват палмови ядки благодарение на великански винт, подложен в 55-галонов тъпан, лютото алено масло от ядките се излива през кран в пластмасова кана. В неговия роман от 1896 година в Конго " Представен пост на напредъка " Конрад има един от основните герои, който предсказва, че след 100 години реките в горната част на страната ще бъдат изпълнени с " Кейове, хранилища и казарми и - и - билярдни стаи. Цивилизация, момчето ми, и добродетел - и всичко останало. " Като оставим настрани концепцията, че добродетелта постоянно е била тук, че въображаемата инфраструктура не се е осъществила в никакъв огромен смисъл. Сред това, което се появи, са слънчеви панели, които зареждат водни помпи, радиоапарати и тв приемници (но малко мобилни телефони, защото има едва приемане). В Likenzé разговарях с човек, който зареждаше дребна батерия. Беше за неговата телевизия, сподели той, за „ ле футбол “. И в случай че не можеше да откри игра? „ Alors, peut-être, Rambo. “
Нашите усещания са толкоз мощно засегнати, че човек би трябвало да се защищити от концепцията, че изкачването по тропическа река ни връща обратно в еволюционното време. Това е правилно даже когато срещнете в гората белодробна риба, тип, който живее както на сушата, по този начин и във водата, с сходни на крака пипала, които употребява, с цел да се влачи по земята.
Една нощ Ngalessa се движеше в тъмнината, движейки се с прожектор, който непрестанно обрисуваше крайбрежията, а зюмбюлите по водата бяха бели. Тиха мълния се чуваше в далечината; гръмотевица осея небето. Вървейки по горната палуба с моите боси крайници, слушах хор от жаби, който звучеше като хиляди обособени крясъци на „ Къде съм аз? “
Няколко дни по-късно, в село Пикунда, бяхме посрещнати от локалните хора Бонгили (някога, надменно, известни като пигмеи), които поддържат метод на прехранване в гората, ловувайки дуйки и червени речни прасета, събиране на мед и търсене на смлени ананаси, търсени поради техните афродизиакални свойства.
И въпреки всичко, когато споделих „ животът е сложен “, Кевин поклати глава и сподели: „ Мислиш, че е мъчно, тъй като не можеш да го направиш. Те са като птици. “ В думите му нямаше завист или злонамереност; той имаше поради тяхната просвета на самонадеяност. От шестгодишна възраст (без свидетелства за раждане, това се схваща, когато едната ръка може да допре противоположното ухо над главата), се чака децата да се хранят сами, отивайки в гората без помощ, с цел да търсят храна и да ловуват.
Когато ги наблюдавате по какъв начин вършат тези неща, както направихме ние, можете да започнете да се съмнявате в чувството си за това какво вършиме с живота си. Мислех си за дребните риболовен селца, през които минахме, за Бонгили. Не желаех ли да пребивавам без време, да гребя на пирога и да мятам кръглата мрежа за лов на риба „ ястреб ”? Не желаех ли да ловувам алената речна свиня със самоделна пушка? Да спиш в къща от тръстика и листа? Да виждам в хората към мен всички хора на света? Да видите в тази голяма пустиня не битка и раздори, а целия комфорт и сигурност на дома?
В реалност, както знаем, всичко постоянно е напълно друго. Споделих мислите си за бягство с Кевин, който ме погледна изкривено. „ Помислете за това “, сподели той. Направих го и — уви! — в нито едно село нямаше книга. Би било мъчно да имам моя Конрад и да хапвам и бели дробове. „ Както и да е “, сподели Кевин, „ ти си прекомерно висок, с цел да живееш в гората. “
Знаех, че имам шанса да пътувам дружно с някой като Кевин, който със своите локални знания и сериозен прагматизъм беше освежаващо, жестоко наличие измежду нашата група гости. „ Никога не съм чувал за него “, сподели той, когато диалогът по време на вечеря се насочи към Конрад.
Когато някой в едно село ми предложи да пия лотоко, мощен царевичен ликьор, той уточни тъмната бутилка и сподели: „ Пийни това, няма да се върнеш на лодката “. Вместо това той ме насочи към вкусно парче пушено Congo ya sika (вид риба с костен език) и по-късно седяхме дружно, споделяйки бира Primus, поливайки храната си в сос, подготвен с mwasi saba, локален пипер, толкоз лют, че усещах по какъв начин трансформира ритъма на сърцето ми.
В края може би бях не по-малко ненужен, не по-малко неграмотен, само че бях в най-малко не уединен. Там бях надминал Конрад, който, седейки до късно през нощта на своя „ презрян дребен параход с кормови колела “, се усещаше обзет от потиснатост и самотност, защото обкръжението му донесе „ завършек на идеализираните действителности на фантазиите на едно момче “. Крайното му усещане от Конго беше като картина на Гоя, мъждив пейзаж от сажди и сенки, подложен в тежка викторианска рамка. Докато пристигнахме в Ouésso, имах лично платно, което да изпълня с хора с огромни и възхитителни умения, и нов другар, нито един от тях в тъмнината, а под благодатта на светлината.
Подробности
JR Patterson беше посетител на Expeditions Ducret (expeditions-ducret.com). Круиз с осем нощувки коства от €4575, цялостен интернат и включващ вътрешен полет сред Ouésso и Бразавил; пътешестване с 15 нощувки, в това число прекосяване в Централноафриканската република, с цел да наблюдавате горски слонове, коства от €9 525
Научете първо за най-новите ни истории — следете FT Weekend и, с цел да получавате бюлетина на FT Weekend всяка събота заран
